
随

筆

「

マ

イ

ケ

ル

」

上

海

に

い

る

息

子

が

、

電

話

口

で

母

親

に

向

か

っ

て

ワ

ン

ワ

ン

と

大

声

で

泣

き

わ

め

い

た

。

マ

イ

ケ

ル

が

亡

く

な

っ

た

と

、

伝

え

た

と

き

の

こ

と

だ

っ

た

。

マ

イ

ケ

ル

は

息

子

が

ま

だ

一

歳

の

頃

に

や

っ

て

き

て

、

う

ち

の

家

族

に

な

っ

た

。

息

子

は

マ

イ

ケ

ル

の

シ

ッ

ポ

に

あ

や

さ

れ

て

育

っ

た

。

そ

れ

か

ら

年

間

一

緒

に

暮

ら

し

た

。

マ

イ

ケ

ル

は

メ

ス

猫

だ

っ

た

が

、

家

へ

来

た

と

き

当

時

三

歳

の

娘

が

「

マ

イ

ケ

ル

」

２１

と

呼

ん

で

、

そ

れ

以

外

き

か

な

か

っ

た

。

マ

イ

ケ

ル

は

我

が

家

の

子

た

ち

に

と

っ

て

は

、

自

然

と

第

二

の

母

と

な

っ

た

。

実

際

、

子

ど

も

た

ち

の

成

長

の

場

面

場

面

に

は

、

い

つ

も

マ

イ

ケ

ル

が

い

た

。

マ

イ

ケ

ル

は

、

幼

稚

園

バ

ス

の

お

見

送

り

と

お

迎

え

の

常

連

だ

っ

た

。

子

供

が

近

所

の

友

だ

ち

の

う

ち

へ

遊

び

に

行

っ

て

帰

ら

な

い

と

、

マ

イ

ケ

ル

が

迎

え

に

行

っ

た

。

庭

か

ら

窓

越

し

に

ニ

ャ

ー

と

説

教

し

て

子

供

を

連

れ

帰

っ

た

。

姉

弟

げ

ん

か

が

絶

え

な

い

の

で

、

マ

イ

ケ

ル

は

し

ょ

っ

ち

ゅ

う

間

に

入

っ

て

両

方

を

怒

り

つ

け

た

。

母

は

マ

イ

ケ

ル

を

頼

り

に

し

、

戦

友

の

よ

う

に

思

っ

て

い

た

。

う

ち

へ

来

た

と

き

一

歳

ぐ

ら

い

の

マ

イ

ケ

ル

は

若

い

美

人

ネ

コ

で

、

並

み

い

る

オ

ス

の

中

か

ら

一

番

不

細

工

で

体

格

の

よ

い

黒

猫

の

子

を

五

匹

産

み

、

全

部

貰

わ

れ

て

い

っ

た

後

、

去

勢

し

た

。

そ

れ

か

ら

マ

イ

ケ

ル

の

子

ど

も

は

文

字

通

り

う

ち

の

子

だ

け

に

な

っ

た

。マ

イ

ケ

ル

の

晩

年

は

足

腰

の

弱

っ

て

ゆ

く

の

か

ら

分

か

っ

た

。

か

つ

て

若

い

頃

は

子

供

が

外

で

遊

ん

で

い

る

と

、

そ

ば

の

木

の

て

っ

ぺ

ん

ま

で

登

っ

た

。

そ

し

て

そ

こ

か

ら

子

ど

も

を

見

て

い

た

。

雪

深

い

岩

手

に

住

ん

で

い

た

と

き

、

か

ま

く

ら

を

作

る

と

そ

の

上

に

登

っ

て

子

ど

も

が

家

に

入

る

ま

で

い

た

も

の

だ

。

そ

れ

が

、

家

の

中

で

は

、

ま

ず

本

箱

に

飛

び

乗

れ

な

く

な

り

、

テ

レ

ビ

に

も

上

れ

な

く

な

り

、

テ

ー

ブ

ル

に

上

ろ

う

と

し

て

何

度

か

落

ち

、

椅

子

に

も

乗

ら

な

く

な

っ

た

。

そ

れ

で

も

時

々

思

い

だ

し

た

よ

う

に

二

階

へ

階

段

を

一

段

一

段

上

っ

て

ゆ

く

と

き

は

母

が

後

ろ

か

ら

付

き

添

っ

た

。

マ

イ

ケ

ル

は

餌

も

食

べ

ら

れ

な

く

な

っ

て

、

本

当

に

小

さ

く

な

っ

た

。

最

後

の

一

週

間

は

水

も

口

に

し

な

く

な

っ

た

。

そ

う

な

っ

た

時

は

覚

悟

し

て

下

さ

い

と

、

獣

医

か

ら

言

わ

れ

て

い

た

の

で

、

中

国

の

上

海

に

い

る

息

子

に

も

伝

え

た

。

そ

し

て

、

も

う

声

も

出

な

い

。

名

前

を

呼

ぶ

と

シ

ッ

ポ

を

動

か

し

て

返

事

を

し

た

。

最

期

の

時

、

家

族

に

見

守

ら

れ

る

中

、

顔

を

上

げ

て

一

人

一

人

に

挨

拶

を

し

て

く

れ

た

。

そ

れ

か

ら

静

か

に

息

を

引

き

取

っ

た

。

大

往

生

だ

っ

た

。

箱

に

移

し

て

花

を

飾

る

と

、
「

持

っ

て

く

ね

。
」

と

言

っ

て

、

娘

が

二

階

の

自

分

の

部

屋

へ

持

っ

て

行

き

、

添

い

寝

し

た

。

母

は

息

子

に

亡

く

な

っ

た

こ

と

を

電

話

で

伝

え

た

。

…

…

マ

イ

ケ

ル

と

暮

ら

し

た

年

間

。

そ

れ

は

、

家

族

が

幸

せ

を

も

ら

っ

た

年

月

の

足

跡

だ

っ

た

。

２１

（
※

二
〇
一
一
・
三
・
一
）


